下雨，雾气消散。远处一望无际的，是昏黄和墨绿混合在一起的天水交接。远山暗伏，如同水中鬼魅的倒影。暑气消散，天地交织，虽然改变了一些事情，却也好像，什么都没有改变。

“父亲。”

一个稚嫩的声音在叫他，他恍惚间不知道在叫谁。

“……应儿？……醒了？”

“醒了。”

少年四顾，然后回答，亦或是询问，

“……到……满泗了吗？”

“快了。”

他的注意力仿佛都在手上摇橹，亦或是在天际线的尽头，这回答显得有些漫不经心——然他又想起来了，那孩子，好像已经能够看得出这漫不经心了。于是他说：

“莲儿呢？”

“……还在睡。”

从他身边看过去，就能看见那衣裳下的小小身影。

“她说了一个晚上——是应该累了。”

男人说，发现他自己，好像即使用了全身的力气去认真，也无法说出一些应该由他说给他的话。于是两人都沉默。隐隐雷声，不绝于耳。

“你想好名字了吗？”

“嗯……”

“说来听听——你可是要比我有学问，看看是你的意思好，还是我的意思好。”

“嗯……”

少年低头回应称，眼神却也随着那男人的眼神一起，漫不经心起来，

“《书》曰，谦受益，满招损，父亲既然让我们以‘满’为姓，应儿便取其语‘满招损’为名，是为激励。”

“……行，好，有文化。”

男人听了，颇认真地回头看他，笑着称好。气氛好像有所缓和，他便再问说：

“那莲儿呢？”

“……她……她给那雪迷了心神。”

少年先说了，却又替她解释说，

“她小时候没见过雪。”

“……你也没见过。”

男人说道。明明只是在说一个事实，却使得那少年有些惭愧似地微微低头。然谈到了“雪”这一个外物，气氛就更加轻松了起来：

“嘛，三山千海，几千年也下不了雪——到满泗，有点儿意思——”

“当年，我遇见你们母亲的时候，就是下大雪。”

“一千里地看过去，没有半点儿人烟——”

“天是黑的，地是白的，天边就是一道齐整整的线；大江冰封，偌大的商船，往来客商，在冰面上拉开集市，处理那些不得不处理的物件——”

“我，应征破冰——你母亲，船上，看我。”

“只看我。”

“那时候，我就信了，感情这种东西啊，一眼能决定的。”

“就是这条江。”

听完那深情的表述，从脚边看下去，翻腾汹涌的江水还是裹挟着深不可测的黑暗。

“……所以……这就是您选择满泗的理由吗。”

“嗯？为什么到满泗——”

男人愣一愣，他还沉浸在对过往美丽的思念之中，

“无来师太，语蟾道人，全都在这儿，都是旧缘分，于你们两个——”

“父亲。”

“嗯？”