白家老爷子祖辈两代给我们大院对门的泰山永油盐店当伙计，干得是卖力气的活儿，拉一辆排子车运送货物，都是他们父子来干。只不过，老白的父亲拉的车是木轱辘的，老白改拉胶皮轮子的了。那是泰山永兴旺的时期，我们大院对门这个店，只是它的一个分店，还有三四家分店在花市、南横街和水道子几处，在南城一带很有点儿小名气。说是油盐店，其实是杂货店，什么都卖，就得什么都拉。那时候，白家老爷子拉着车在这几处来回地跑，活儿还是挺忙挺重的。

白家老爷子有的是力气，白家老妈虽然有过大出血，却依然很有气力。两口子长得有些膀大腰圆，敦敦实实，五个闺女却都长得苗条水灵，让我们大院街坊感慨，老天爷真的是瞎了眼。五个闺女，不仅长得不错，学习还都挺好，虽然都没有上大学，但中专毕业之后，都有一份稳定的工作，更是让她们的爹妈省心。这也更让大院的街坊们感慨，说是老天爷不是没长眼，而是长着眼呢，爹妈不行，孩子行，这叫能量守恒，是爹妈受苦受累把德行积攒了下来，给了孩子们了；是爹妈愿意做牛做马，甘当狗尾巴草，才使得闺女出落成了五朵金花。

但是，街坊们关于白家爹妈德行近乎羡慕的判断，是错误的。这样的判断错误，以前看得不大清爽，在老孙头儿家前那一片老倭瓜花前，一下子像显影液里的照片凸显，得到了证明。

闹灾荒的年月里，谁家的粮食袋子里，不是还没到月底就见底了？谁家不得想点儿辙，把自己的肚子给喂饱点儿？一般人家能够有什么法子呢？没有钱去买高价粮高价点心，没有胆儿去黑市倒腾东西换点儿粮票肉票，只能“瓜菜代”。像我妈那时候，是到天坛根儿挖野菜，包野菜馅的棒子面团子，就是我家的“瓜菜代”，来填充我们兄弟俩总也喂不饱的肚子。

老孙头儿的“瓜菜代”，是种了那么多的老倭瓜。白家的“瓜菜代”，是养了四五只母鸡。如果家门前的地方大些，白家还想多养几只，那时候，白家的三闺女刚生完小孩，坐月子正可以多吃几个鸡蛋补补身子。白家这四五只芦花老母鸡，平均每天能拾三四个蛋，便成了白家最大的财富。

白家这四五只母鸡，都是白家老妈在养，她像养孩子一样，有经验也有足够的耐心和细心，而且吃得了苦，几乎每天都去兴隆街副食店去捡菜帮子喂鸡，为了和别人争一点儿菜帮子，没少怄气。还得隔一个礼拜到沙子口去买一趟麸子，要不，鸡光吃菜帮子，净拉稀屎。这些都是她的活儿。从我们大院到沙子口坐电车去，一趟只要三分钱，她也省下来，来回都是走着。她出力，鸡下蛋，白家一家能吃到这么多的鸡蛋，要说都亏了她。是她把这四五只芦花老母鸡养得很精神，很有下蛋的本事。走进我们大院，还没有迈进二道门，常常可以先听到白家的母鸡“咯咯咯”此起彼伏的叫声，每一次叫声里，都会让人联想到鸡蛋，让人羡慕，甚至心生妒忌。在那些饥荒闹得肚子里一直是饥肠辘辘的日子里，我的记忆里几乎没有鸡蛋的样子和味道。