子俊有些讪讪地，自动转移话题：“你只要做到一点就行了……”他望着我，很认真地又是很孩子气地许愿，“你要每天在睡前说三遍：我想念裴子俊，我想立刻看到他。那样我就会很快回来。”

我“哧”地一笑：“我想见张爱玲。说了千百遍不止，也没见她来过。”

然后我们还是一起出门去为子俊挑选随行用品。

其实子俊出门是家常便饭，一概折叠旅行包迷你牙具包应有尽有，但是他每次远行，我还是忍不住要陪他添置点什么小物件，仿佛不如此便不能心安理得似。

走在超市里，子俊感慨地说：“你知道我最羡慕什么?看那些小夫妻一人一手推着车子在货架中间走来走去，挑一包方便面也要研究半天哪个牌子最可口，买瓶酱油也比来比去哪种价格最便宜。真是人生最大乐事。哪像我们，每次来超市都像打仗似的，想好了买什么才进来，进来了就直奔目的地，拿了便走。一点过日子的情味都没有。”

“你这是变相骂我没人味儿?”我斜睨他，“难道现在不是在过日子?”

“各过各的日子。”子俊抱怨，“锦盒，与其交两份房租置两份家当，每天跑来跑去的，为什么不干脆……”

“也不过是省点走来走去的的士费罢了。”我打断他，“趁还付得起，及时付出，将来你想找个走来走去的理由还嫌矫情呢。”

子俊叹息，一声接一声，但是毕竟不再坚持。

类似的对话，每隔一段日子就会重复一两次。有时我也会想，是不是自己的选择太过离奇叛俗，算不算不正常?

但是要我接受暧昧的同居，宁可结婚。

说我保守也好，老土也好，我始终认为，能够同居，就能够结婚。然则，又何必背上个不名誉的未婚先嫁呢?

难得子俊等我十年，一直纵容我，忍让我。

其实私下里不是没想过，不如就这样结婚了也罢，十年都这样子迁延过去，人生也不过是数个十年而已，一段婚姻里有两个人，至少一个人是心满意足的已经成功了一半，至于那不大情愿的另一半，天长日久，总也会习惯成自然，终于接受下来的吧?

路过读书区，看到最新包装的《华丽缘》，虽然所有的故事都已耳熟能详，还是忍不住要取在手中翻了又翻。在一场偶然相逢的戏台下，张爱玲苦笑着感慨这一段人生的华丽缘：

“每人都是几何学上的一个‘点’——只有地位，没有长度，宽度和厚度。整个的***全是一点一点，虚线构成的图画;而我，虽然也和别人一样地在厚棉袍外面罩着蓝长衫，却是没有地位，只有长度，阔度与厚度的一大块，所以我非常窘，一路跌跌冲冲，踉踉跄跄地走了出去。”

这便是她对于那个时代的最真切的感受了吧?文章写于1947年4月，历史的动荡之期，她远行温州去寻夫。身份尴尬，前途渺茫，在一大群穿着灰蓝袍子只有地位没有个性的“人民”中间，在一点一点虚线构成的画面里，她找不到自己的位置，却因为没有地位，而越发显得突兀，于是惟有逃离，“跌跌撞撞踉踉跄跄地走了出去”……