远处似乎传来了我爹的脚步声，娘的身躯抑制不住地颤抖了起来。

我知道，她在害怕。

我突然握住她的手：「娘，我们逃出去吧，离开侯府，离开爹爹，婉儿会做女

工，可以绣帕子养活娘的。」

娘愣住了，随后苦笑一声，拍了拍我比她抖得还严重的手。

[娘不能走。」

我不理解地喊：「为什么！爹爹这样对您，您难道还爱他吗！」

娘在那一瞬，似乎想了很多，最后对我道：

「小婉儿，你记住，娘从来不爱你爹爹，也别再问为什么了。]

我呆呆地看着她，直到婢女冲进来把我拉到门外。

我看着爹面无表情地经过我身边走进房间，连一个眼神都没给我。

我想跟进去，却被拦住。

只能眼睁睁看着大门在我眼前被关上。

一墙之隔里，响起数十年如一日的痛苦闷哼。

我没有哭喊，没有替娘亲求饶，只是流着泪跪在门外。

不是没求过。

可惜哪怕我磕破了头，哭哑了嗓，那扇门都不会打开。

只是这次，时间似乎格外漫长。

持续到深夜，爹都没从房间里出来。

那闷哼声也越来越低微，直至彻底消失。

我惶然想起，今日，是已故宋夫人的忌日。

我下意识大喊：「爹爹！]

话音未落，门猛地打开，我爹面容恍惚地出现在我面前。

在他身后，我看见了娘被摁住的胳膊，和垂下的头颅。

我尖叫起来：[爹，你放过娘吧，女儿求您了，给娘找个医官吧…

我爹恍若未闻，快步离开了。

随后他的随身小厮惊慌地跑了出来，结结巴巴道：「夫……夫人，过世了…….J

那一瞬间，我的心凉透了。

爹爹离开时，什么话都没留下。

府中下人第一次听我的话，为我娘打理后事。

我亲自为娘亲梳妆，为她换上体面的衣饰。

只是在看到她瘦弱身躯上那新旧交替的淤青和伤痕时，眼泪汹涌而下。

直到天亮，我爹才步履蹒跚地回来。

他浑浊的眼神落在府门上悬挂着的白幡时，落了一滴泪。

但也只有一滴。

我身披白布，站在晨露中等他。

[这是我娘留给你的信，爹。]

宋识舟接过信时，我第一次发现，他的身形不再高大，甚至有些佝偻。

我想，他也老了。

我不再害怕他，只是漠然地想，他会死在我手上。

终有一天。