当年我爱慕沈一谋，为他倾尽心血，满城皆知，我家落难后，他却对我闭门不见，早让我寒了心，如今竟还有脸嫌弃我。

可笑。

我起身就走：「春喜，回家，好好吃个茶也能遇到这瘟神，实在晦气。」沈一谋眼皮子一颤，不动声色地移开眼，瘦削修长的手在袖中攥紧。

我走出茶楼，脑海里不断闪出那些飘浮着纸张的画面，想了又想，终是没有头绪。

春喜跟上来，急道：「夫人，顾大人的信您还没看呢！」顾行渊……

我停下步子，扭头看着她手里的书信，脑海里浮现出我死时，顾行渊呕血的模样，一时恍惚。

他去燕门一年，我从不曾捎过一句话给他，但他还是每月按时写信回来，固执得让人不解。

「给我吧，我看看。」

我接过信，打开，仍是平平无奇的四个字：【安好，勿念。】

心脏没来由地疼了一下。

他所有隐匿的爱意，所有藏于心底的期待，都寄托在这短短四个字中。

前方许多妇人围在一起，闹哄哄的，抱着一大包东西，似乎在跟一个人嘱托什么。

春喜望了望，道：「天冷了，这些夫人们都做了寒衣，给在边疆的夫君寄去呢，也不知燕门冷不冷，顾大人走时衣着单薄，如今定是冻坏了。唉，天这么冷，别人都有寒衣，就他没有，真是可怜，唉算了，他应该早就习惯了……」春喜说起话来，句句都是暗示，我从前怎么没发现呢？

不对，我不是没发现，我只是不在乎。

我忽然觉得自己罪大恶极。

「好了春喜。」我揉了揉脑门，「去买两件成衣给顾大人寄去吧。」现做是来不及了，不过我想他应该也不在乎是不是我亲手做的，有就不错了。

春喜眨了眨眼，不敢相信似的，随即猛猛点头：「好的夫人！啊，夫人，您要捎封信去吗？」我没给他写过信呢。我对他一直不好，突然写信关心他，会不会有点奇怪。

算了，还是写吧。

我转进一间邮驿，要了纸笔，琢磨半天，不知道写什么，我抬头望着窗外，不知何时，鹅毛大雪正簌簌落下来，伴着热闹的人间烟火。

快过年了呢。

上一世，顾行渊在过年前回来了。

只是那时，我对他十分冷淡，在屋中拜佛念经，一面也不肯见他。

除夕夜，他来邀我一起守岁，我嫌他烦，泼了他一杯冷茶，紧闭房门。

他清清冷冷地立于屋外，看院里落了一层雪，湿发都凝了霜。直到新年夜的爆竹响完，才自言自语般道了句：「夫人，新年好。愿得长如此，年年物候新。」。

从那之后，他再也没来找过我，直到回燕门那日，都特意嘱咐春喜，不必告诉我，不要扰了我清净。

往日待他的桩桩件件，犹如昨日，回想起来，深觉自己当真是铁石心肠。

我轻轻叹了口气，垂首执笔，认真写下八个字。