方清妍手忙脚乱地拨通了 120，然后抬头看到电梯里亮着灯的监控器，消除了其他顾虑。

方清妍所在的小区，周围建设一一俱全，大型商场，学校以及三甲医院都离得不算远。急救车在十分钟内就到了，方清妍将行李箱给到保安保管，然后跟着坐上了急救车。

一路颠簸，终于达到医院。少年被推进急救室，有个医生过来问方清妍是什么人，方清妍如实回答——

陌生人。

所以，不知道姓名，不知道住址，不知道父母，所有的费用都是她来垫付。

不过还好，少年经过半个小时的急救，终于脱离危险，并且状态还可以。经过询问，他父亲闻讯赶来。

方清妍从医生那里得知了病因，异性过敏症导致的心脏应激反应。这是她第一次听说，似懂非懂，不过这些都不重要。

她转身正准备离开，身后传来男人的声音。

“女士，请等一下。”方清妍转过头，只见一个看上去五十岁所有的男人快步走上来，拿出手机，“我手上没有现金，我把钱转给你吧。”

“不用了，没多少钱，更何况我也有一定的责任。”

“那怎么行，你没有任何责任，我还要感谢你及时把他送到医院来。”

话已至此，再拒绝就显得矫情了，方清妍拿出手机，微信支付。

走出医院，手机屏幕亮起，已经是五点多。

夏季昼长夜短，天色已经微微亮起。雨终于停了，只是依然有灰色的云雾笼罩着，空气也不是透彻得清新。

身边突然来哭声——

“老公，你坚持住啊，你不要丢下我和孩子啊，老公……”

绝望的女人跟随着推车伴着人流卷进医院。

紧接着，手机铃声响起，屏幕上亮起男神两个字。

方清妍突然觉得那两个字在B城七月的晨雾里，显得格外刺眼。

“喂。”

“你怎么没回家？”

“我回我自己家了。”

“呵，你既然回你自己家了，你给我发什么微信？你不知道我在家里一直等你？”

“等我？”

方清妍听到这话，情绪一时之间突然像潮水一样翻涌上来，语调抬高了八度：“连微信都不回，人到了你也没说接我，哪怕一句关心的注意安全的话都没有，现在还来怪我？”

“好好说话，别阴阳怪气的。”

“林宇恒，我刚才还在想，如果我真的途中发生意外，你是会哭着怕我死掉还是高兴我终于离开你了！”

“方清妍，你在说什么鬼话？你有病啊？跟我作什么？”

“我作？林宇恒你摸摸你的良心，我们在一起八年，我作过什么？从前不都是你口口声声说我太懂事，太贴心了吗？我们的感情里，不一直都是我在付出吗？你现在凭什么无端指责我？！”

“……”

电话两头，都陷入了长久的沉默。

也许双方都在脑子里过了一遍从八年前的相遇到现在的种种，如过电影一般，再用成年人的心计去计算，这八年来的得与失。