两三年前，一中的教学主楼翻新了。原先这里坐落的是全市中最丑最土的一栋教学楼，它突兀地在市中心丑陋了那么多年，突然被推平，扩大原先的地基，并且挖得更深，接着一座全市最高端的教学楼横空降临，一中从最土的学校成了唯一拥有大轿厢电梯的高层教学楼的学校。那新楼横空出世的时候，亮瞎所有人狗眼。所以这大概都不能定义为翻新了，只是大家都习惯这么说。

男孩拉着女孩挤出人群，他知道地下室有条路可以直通礼堂的化妆室，虽然这个线路剑走偏锋，却比走礼堂正门的路程短很多，更何况只要挤出大厅就不会有人跟他们抢道。

他边跑一边在脑袋里构建这栋楼的框架。

回形结构，有12层高，一栋综合性大楼。有教室、教师办公室和休息室，还有各种学生活动室、理科实验室、音体美室和电脑房，顶上两层有会议室，校领导和行政财务都在那里。

他带着女孩刚跑到楼梯口，从楼上迎面下来一个人。

是位头发半白的老者，戴了副复古的圆框眼镜，一身灰色中山装，胸口的兜里永远放着一块标志性的老怀表，链子垂一半出来，一副电视里旧时代的老学者做派。

女孩还没反应过来，男孩突然停下来，握紧她的手，小声说：“是校长诶！”

由于惯性，女孩向前倒了两步，撞在男孩背上，两个人在光亮的大理石地砖上滑出去几米远，差点儿撞到楼梯扶手上，摔得不轻。男孩口袋里新发的校卡还滑出来，正好停在校长脚边。

原本根本没打算追究这两个冒失学生的校长这才细细地看了看男孩，捡起他的校卡递过去，平淡地说了句：“在楼梯上小心点，别打闹，很危险。”

“谢谢校长！”男孩激动地接过校卡，他在这所学校最崇拜就是校长。

校长是当地的大教育家，受到各界崇敬。

很多孩子从刚上小学起就以考到一中为目标，除了升学率这个硬指标，也为了体验这位校长的教育理念。条件好一些的家庭想尽办法挤进一中学区，就想让孩子顺利在这里入学，也是因为如此，一中学区房全市价位最高，连出租屋都比此圈以外超出一倍。还有些家长抢着掏赞助费，把子女往一中里头塞。

虽然大家都朝着一中纷至沓来，奇怪的是这所学校的招生总有点儿奇葩，每年都会出现一些不明原因的钦点“内定”名额，被称为校长名单。但每年的招生都是固定名额，还有一部分被录取的来自校长名单，而且各年名单上的人数浮动极大。有时数量很多，有时只有几个人，于是在名单人数爆表的年份，有些即使在一中学区的人都被拒之门外了，家长们郁闷地拿着一张校长亲笔的推荐书，怏怏到其他学校报名。

这所学校号称“考场”，每年从几个最强班创造出来的成绩能甩其他学校十条街，放榜的时候永远红红火火在报纸头条上，稳居宝座。